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NUESTRA INCONSCIENTE Y EQUIVOCADA 
MANERA DE CONTEMPLAR EL 
ARTE PALEOLÍTICO 
Resumen: El autor describe algunos comportamientos reiterativos de la comunidad inter-
nacional estudiosa del arte paleolítico, que entiende ser equivocados. Entre otras la persisten-
cia en proponer nuevas hipótesis que expliquen el signifi cado del arte pese al reconocimiento 
de que no son contrastables, o en desarrollar nuevas investigaciones basadas en hipótesis que 
han sido objeto de repetidas y graves críticas sufi cientes para invalidarlas, o en basar su jui-
cio sobre la autenticidad del arte, que no puede ser fechado, en la palabra de personas a las 
que se le inviste de autoridad. De sus consideraciones deduce que la manera de contemplar 
el arte paleolítico es equivocada pero que superar la equivocación no depende de la voluntad 
de los individuos sino de instancias inconscientes a las que no se puede dominar. 
Palabras clave: Arte, Paleolítico, Metodología, Hipótesis, Estilo.
Abstract:  e autor describes some iteratives behaviors of the international community 
studing the paleolithic art that considers mistaken. For example, the persistence in proposing 
new hypothesis to explain the meaning gives of the art althougt they cannot be contrasted. 
Also to develop new investigations according to methods that have been annulled by the 
critic. Or in using the argument of "authority" to certify the authenticity of the certains 
fi gures of the paleolithic art. e autor says that the described behaviors cannot changed by 
the will of the individuals baut the unconscious mechanismes of the human collective.
Key words: Art, Paleolithic, Methodology, Hypothesis, Style.
La experiencia que he acumulado en los últimos veinte años de preferente dedicación al estudio 
del arte paleolítico y en consecuencia al pensamiento de sus tratadistas, ya mis maestros ya mis co-
legas, combinada con la refl exión, me ha proporcionado un conocimiento de su comportamiento 
mental, que me empuja a refl exionar sobre él ante mis contemporáneos. 
Con esta refl exión no pretendo criticar ni juzgar el valor histórico de los estudios que los inves-
tigadores que cito han publicado, sino observar la reiteración de varias de las conductas tanto del 
colectivo como del individuo a lo largo del tiempo. Y también buscarles una explicación, ya que 
algunas del colectivo me parecen en algunos aspectos manifi estamente faltas de lógica y otras del 
individuo de escasa utilidad para hacer refl exionar al grupo, al menos en un tiempo razonable. 
Como se deduce fácilmente del título, al reconocerme tanto miembro del colectivo como in-
dividuo particular, soy consciente de haber compartido durante mucho tiempo las conductas que 
analizo, por lo que esta refl exión que va dirigida a todos, va dirigida en primer lugar a mí mismo. 
El objeto de mi refl exión lo constituyen las conductas del colectivo y del individuo en lo que hace 
a algunos aspectos de la Metodología del estudio del arte paleolítico, que considero interesantes, y 
dejo de lado las demás.
Las observaciones que siguen no pretenden explicar una lección de crítica historiográfi ca; simple-
mente se limitan a recordar hechos tanto cercanos como lejanos, de sobra conocidos por todos los 
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que hayan investigado el arte paleolítico, y a refl exionar sobre ellos, por lo que dejo de lado el aparato 
crítico, obligatorio en un trabajo de investigación y acepto las condiciones y el valor de un ensayo. 
Comenzaré por analizar la reiteración de los esfuerzos que la investigación dedica a buscar la 
explicación de los aspectos simbólicos del arte paleolítico, es decir, el signifi cado o función de la 
decoración de los santuarios. 
Desde la década de los 1960, la hipótesis de Leroi-Gourhan sobre la concepción binaria del uni-
verso mental de los paleolíticos fue aceptada de una manera prácticamente universal, yo incluido. 
La crítica que se hizo de ella a causa de la ausencia de contexto al que referir aquel pensamiento y 
por tanto la imposibilidad de contrastar la hipótesis, fue la misma que se había hecho a otras inter-
pretaciones que se habían ido formulando desde el origen mismo del estudio de este arte. Pero nadie 
la tomó en consideración. 
El paso del tiempo con la aparición de nuevas interpretaciones dotadas de la misma capacidad de 
prueba que la primera, podía haber llevado a la investigación a reconocer que toda nueva explicación 
que se formulara, debería contar con una posibilidad de contrastación para que tuviera mayor grado 
de probabilidad. Sin embargo, en el período en que me he ocupado del arte paleolítico, he contem-
plado la sustitución de la hipótesis del dualismo por la del chamanismo, conducta que se ha repetido 
cada cierto tiempo desde el origen de los estudios sobre el tema. 
Como el ritmo de cambio en nuestros días es mucho mayor que el de hace un siglo, otras con-
ductas más o menos ambiciosas en cuanto a los hechos explicados se refi ere, pero con las mismas 
condiciones críticas, se han repetido entre tanto. Así, la de José Miguel de Barandiarán tratando de 
relacionar (y por tanto de alguna manera explicar) las fi guras de las cuevas paleolíticas del País Vasco 
con las que se describen en la mitología que pudo rastrear todavía en el pensamiento popular de los 
vascos de su tiempo. También se podrían añadir otras menos simbólicas, como la de la comunica-
ción, al estilo de lo que ideó en su día Ucko o recientemente ha reideado Mythen. Y en general lo 
mismo puede decirse de cuantas propuestas se han ofrecido y se siguen proponiendo para explicar las 
funciones de objetos adornados con dibujos, el signifi cado de los llamados signos, las posturas de los 
animales dibujados en paredes u objetos, etc. para las que no se ha aportado contrastación alguna. 
La Crítica comenzó ya desde el principio su trabajo de análisis del valor de los estudios dedica-
dos a este arte y lo fue repitiendo cada vez que una nueva explicación aparecía con la pretensión de 
resolver el agudo y atrayente problema. Esta repetición revelaba que, pese a los esfuerzos una y otra 
vez repetidos para lograrlo nunca se alcanzaba el objetivo deseado. Lo cual llevaba a suponer que el 
objetivo era inalcanzable, y además que su inasequibilidad procedía de la ausencia del contexto que 
confi rmara su viabilidad.
Sin embargo esta idea, repetida tantas veces cuantas nuevas soluciones se presentaban, ni tuvo ni 
tiene el poder de convencer al colectivo de los prehistoriadores de la necesidad de abandonar este 
objetivo. Cuando el efecto de la novedad causado por la nueva explicación se haya debilitado, se 
renovará el esfuerzo por encontrar otra hipótesis, derivada igualmente de la sorpresa producida por 
alguna nueva observación pero dotada de la misma capacidad de contrastación. Esta conducta no ha 
variado tampoco ante la proliferación, desde hace ya muchos años, de estudios sobre la metodología 
histórica aplicable a la Arqueología en general y, en su debida medida, al arte paleolítico. 
Otra conducta cuya reiteración también me ha llamado la atención es la que se sigue en la valo-
ración artística de las fi guras paleolíticas, que hicieron y siguen haciendo los estudiosos de este arte. 
Los primeros prehistoriadores y, fundamentalmente H. Breuil, adoptaron ante el arte paleolítico 
la misma actitud que la sociedad adoptaba ante el movimiento artístico dominante en los últimos 
años del siglo , que era el naturalismo, para muchos equivalente radical del realismo. Tal actitud, 
convertida en un principio de interpretación, nunca codifi cado, pero siempre fi elmente seguido, 
 NUESTRA INCONSCIENTE Y EQUIVOCADA MANERA DE CONTEMPLAR EL ARTE PALEOLÍTICO 263
VELEIA, 2425, 20072008
fue la de considerar que los dibujos parecidos al natural eran fruto de la habilidad y los poco o nada 
parecidos, consecuencia de la torpeza. Y ello porque el arte en general y el paleolítico en particular 
tenía como misión reproducir el natural. El descubrimiento de este arte no planteó a la sociedad 
del tiempo un problema de valoración; simplemente era uno más que debía ser juzgado según los 
cánones aceptados en aquel tiempo, como se juzgaron los movimientos renovadores y luego las 
vanguardias. 
Tal actitud podría entenderse y justifi carse en los primeros prehistoriadores, por su pertenencia a 
círculos académicos y sociales respetuosos con la tradición, de los que H. Breuil podía ser el prototi-
po por su pertenencia al clero. Lo que me llama la atención es que, aunque tal actitud es muy natural 
y frecuente, no fuera corregida poco a poco por los prehistoriadores que se iban incorporando con 
el paso del tiempo al estudio de este arte, a la vista del cuestionamiento teórico que inevitablemente 
traían consigo dos hechos, en parte contemporáneos y en parte sucesivos: la aparición de la Escuela 
de Viena y la negación del realismo por las vanguardias europeas. 
La aparición, coincidente con el descubrimiento del arte paleolítico, de una teoría artística de-
sarrollada por los representantes de la llamada Escuela de Viena con C. Fiedler y A. Riegl a la cabeza, 
trajo consigo varias ideas que podían haber cambiado radicalmente las actitudes naturalistas y realis-
tas de la sociedad europea ante el arte y con ellas la de los prehistoriadores. 
Entre las ideas que se produjeron, destacaría algunas de las que formularía Worringer, uno de sus 
representantes, en 1908 en su célebre obra sobre la abstracción. Una podría ser la de que el criterio a 
que nos aferramos como a cosa natural al juzgar la obra de arte es el acercamiento de la obra a la rea-
lidad, que es lo mismo que la vida orgánica, de manera que cualquier concepción históricoartística 
que rompiera esta unilateralidad debería se considerada como una ofensa al sentido común, porque 
éste era la pereza del entendimiento a salir del pequeño recinto de las representaciones y admitir la 
posibilidad de otras premisas. 
Una segunda sería la de que lo que desde nuestro punto de vista nos parece la peor deformación, 
debe haber sido en cada caso, la suprema belleza y la realización de su peculiar voluntad de arte. 
Y una tercera, la de que una tendencia abstracta se revela en la voluntad de arte de los pueblos 
en estado de naturaleza hasta donde exista en ellos tal voluntad, en la voluntad de arte en todas las 
épocas primitivas. 
Sin embargo los prehistoriadores en general pasaron de largo ante las nuevas ideas sin llegar si-
quiera a preguntarse si las obras paleolíticas, consideradas unánimemente artísticas desde los prime-
ros trabajos de Piette, deberían ser entendidas de acuerdo con los nuevos presupuestos artísticos. 
El segundo hecho lo constituyen la aparición y proliferación de las revolucionarias vanguardias 
europeas, algunas de las cuales relacionaban directamente sus obras con las de los grupos prehistó-
ricos de Africa, Oceanía, etc. y otras, fácilmente relacionables con la valoración del arte paleolítico, 
mantenían que el arte no se identifi ca necesariamente con la estética. 
Hacia los años 50, pese a la importancia que los regímenes fascistas habían otorgado en los paí-
ses de su dominio al realismo/naturalismo, círculos europeos, aunque no siempre universitarios, 
crecientemente más amplios, aceptaban que la vanguardia y la abstracción, como su representación 
más signifi cativa, debían ser consideradas actitudes del mismo rango artístico que el naturalismo o 
el realismo de fi nales del siglo . 
Pero los prehistoriadores seguían manteniendo este punto de vista, a veces ayudados por etnó-
grafos y paleontólogos, que suponían que los prehistóricos a fuer de cazadores dependientes de los 
animales para su subsistencia y en contacto directo y permanente con ellos, debían poseer un cono-
cimiento tan perfecto de la anatomía y del movimiento de los animales, que su primer impulso les 
habría llevado a reproducirlos en el arte. A la aceptación de este supuesto podría haberles ayudado la 
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observación de algunos detalles altamente realista de algunas fi guras, pero igualmente el desconoci-
miento del tratamiento siempre abstractizante del resto. 
Lo que me llama la atención es que la misma conducta se ha ido repitiendo sin variación aprecia-
ble hasta nuestros días, pese a que esta actitud y estos presupuestos han ido ganando progresivamente 
terreno en la consideración social.
En esta situación no puedo entender la posición generalizada de la investigación francesa sobre 
el signifi cado de la hipertrofi a de la cabeza en las fi guras de caballo llamadas por ello de «cabeza 
hipertrófi ca», localizadas entre el Perigord y el Pirineo occidental. La opinión dominante mantenía 
que aquella deformación era la reproducción de una deformidad que la cabeza de los caballos del 
Magdaleniense fi nal experimentó, pese a que los estudios de los paleontólogos franceses sobre los 
caballos de este tiempo no ofrecían apoyo alguno a tal suposición. Algunas voces críticas se alzaron 
para oponerse a ella, pero seguía manteniéndose en torno a 1990, cuando, en el Coloquio Interna-
cional de Foix-Mas d’Azil, celebrado para conmemorar el centenario de las excavaciones de Piette, 
propuse reconocer una «escuela» de grabadores de este tipo de fi guras, tenidas por mí como artísti-
cas, en torno a La Madeleine. 
Aquella postura del colectivo constituía una prolongación de la «tradición naturalista». El mismo 
hecho artístico se deformaba ya que no se veía más que la hipertrofi a de una parte de ellas cuando 
en realidad toda la fi gura estaba deformada con arreglo al mismo principio, lo cual las convertía en 
estrictamente semejantes a las de los artistas de las vanguardias contemporáneas de los tratadistas del 
fenómeno. 
Esta posición era sostenida por el colectivo de prehistoriadores y puede decirse que no ha sido 
abandonada en nuestros días. 
Deseo subrayar en este hecho que el colectivo de los prehistoriadores haya permanecido durante 
tanto tiempo, y siga en su mayoría cerrado a una actitud hace mucho tiempo asumida no sólo como 
un principio de la interpretación antropológica sino también por amplios círculos sociales como 
característica del arte de su tiempo.
Otra conducta cuya reiteración me interesa subrayar es la que representa el rechazo de la idea 
de que deban aplicarse al estudio del arte paleolítico todos los mecanismos de investigación que se 
aplican al análisis de las demás, porque genera fl agrantes contradicciones. 
Una primera resulta de la valoración que los prehistoriadores hacen del carácter anónimo de las 
representaciones paleolíticas. En efecto, si la Historia del arte se ha esforzado por idear mecanismos 
de atribución para sus anónimos habría que hacer lo mismo para atribuir los anónimos paleolíticos, 
toda vez que este arte es de igual rango que las demás artes históricas. Es una primera contradic-
ción. 
Una segunda resulta del rechazo automático de la posibilidad de identifi car autores y de la acep-
tación automática de la identifi cación de los grupos y los estilos. Parece lógico que se negara la posi-
bilidad de identifi car autores como consecuencia del fracaso de un esfuerzo repetido por conseguirlo, 
pero es justamente lo contrario, puesto que se ha partido del supuesto de que tal tarea era imposible. 
Leroi-Gourhan fue uno de los autores que más explícitamente se manifestó en este sentido en su 
programática obra sobre la prehistoria del arte. Y es la misma que he visto repetida por la generación 
de mis maestros y la constato a diario entre los que constituyen la mía. Pero creo que no se trata de 
la poderosa infl uencia de este autor porque he visto que muchos ni siquiera han reconocido que su 
rechazo fi guraba explícitamente en su famosa obra. 
Según este punto de vista, es imposible identifi car al individuo pero es posible identifi car al 
grupo o al estilo. Esta convicción era común e íntimamente sentida por los que compartieron los 
trabajos del Symposium de 1979 celebrado en Madrid para conmemorar el centenario de Altamira 
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y sigue siéndolo en estos días. Sin embargo es una contradicción fl agrante, ya que la idea de que 
no es posible identifi car un grupo estilístico sin identifi car previamente a sus representantes, puede 
ser considerada evidente. La evidencia estriba en que para identifi car un grupo es necesario reunir a 
varios componentes diferentes, porque de otro modo no habría grupo. 
No todas las ideas gozan de esta claridad, pero poseen la sufi ciente como para no poder pasar 
ante ellas sin reconocerla. Una es la que se evidencia en la larga historia de la hipótesis de los estilos 
del arte paleolítico. En su última formulación por Leroi-Gourhan hay varios aspectos que parece 
«imposible» admitir. Entre ellos está la defi nición del estilo I, la cual está basada en los caracteres 
de aproximadamente ocho grabados esquemáticos, siete de los cuales ninguno presentan esque-
matizaciones no fi gurativas y un octavo podría interpretarse tanto como una cabeza de caballo 
como por otro esquematismo, localizados todos en una pequeña región de Francia. Me parece que 
siendo el concepto de estilo utilizado en el arte paleolítico el mismo que el utilizado en la Historia 
del arte, habría que exigir como necesarias para la defi nición de un estilo generalizado, un número 
mayor de claras fi guraciones distribuidas por toda el área de este arte, así como un cierto número 
de características formales, que les fueran exclusivas. Pero el concepto no fue unánimemente re-
chazado. 
Por el contrario, cuando en el Coloquio Internacional de Foix-Mas d’Azil que he recordado, uno 
de los participantes propuso añadir a los de Leroi-Gourhan, cuya validez se daba por supuesta, un 
quinto estilo a base de las fi guras de bóvidos cuyos cuerpos estaban cubiertos completamente por una 
fi na retícula, localizados en la región del Garona y Pirineo, la oposición a la propuesta fue unánime.Y 
sin embargo tanto por su carácter abiertamente fi gurativo como por la unanimidad en el modelado 
del cuerpo y su diferencia del resto, la propuesta tenía, no sufi ciente (se podía haber reducido a una 
«escuela») pero sí bastante mayor fundamento que la del estilo I de Leroi-Gourhan. 
Una situación semejante es la que muestra el uso de la Crítica histórica en la investigación, como 
parte que sucede a la Heurística. Es aceptado universalmente que toda investigación debe arran-
car allí hasta donde han llegado las investigaciones anteriores. Este principio se cumple de manera 
puramente formal, porque se entiende exclusivamente como una recogida de lo publicado hasta 
el momento. Sin embargo no se atiende a la Crítica, la cual específi ca qué inconvenientes tienen 
cada uno de los sistemas de interpretación que se han propuesto. De este modo sólo se consideraría 
ilícito utilizar un sistema de interpretación antiguo e invalidado por la Crítica, pero no utilizar uno 
reciente, aunque también lo estuviere. Es lo mismo que ha sucedido y sucede en nuestros días con el 
sistema de Leroi-Gourhan. Su fascinación ha llegado hasta el punto de que en ámbitos universitarios 
se sigue utilizando como si la Crítica no hubiera denunciado en muchas ocasiones sus graves defectos 
hasta el punto de cuestionar su misma viabilidad. Esta actitud convierte a la Crítica en un ejercicio 
de acrobacia decorativa inservible para la búsqueda de hipótesis crecientemente más contrastadas. La 
consecuencia es fatal porque la ausencia de Crítica histórica convierte a este parte del pensamiento 
arqueológico en una variedad de la literatura de fi cción. 
Estas consideraciones me llevan justamente a analizar el hecho de la persistencia del acatamiento 
generalizado en el colectivo de prehistoriadores del principio de autoridad. La idea de que era evi-
dente que el arte paleolítico evolucionaba mediante la sucesión de estilos se había impuesto desde 
los primeros trabajos de H. Breuil. Aunque su propuesta fue muchas veces retocada por diferentes 
autores, siempre lo había sido en el sentido de añadirle nuevos ciclos hasta que Leroi-Gourhan, en 
su última reforma, le dotó de un mecanismo de evolución basado en el análisis y clasifi cación de la 
forma, lo cual la convertía en un ente artístico. 
A partir de la publicación de su celebrada obra, la comunidad internacional aceptó analizar los 
nuevos descubrimientos bajo el prisma del nuevo sistema. Sin embargo aquel mecanismo no resulta-
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ba siempre preciso puesto muchos autores para adaptarlo a sus fi guras idearon entes intermedios no 
reconocidos por el creador como los «interestilos» (estilo II avanzado o tardío, estilo IV fi nal, etc.) 
que permitieran adaptar fi guras a estilos en los que no encajaban. 
La crítica vio tan graves inconvenientes en él tanto desde el punto de vista antropológico como 
artístico como para buscar otro más satisfactorio, y así lo dijo. Sin embargo la comunidad interna-
cional pareció optar por no dar tal crítica por existente y seguir utilizándolo. Lo cual parece especial-
mente llamativo y poco razonable especialmente en el ámbito de la Universidad. Y no se piense que 
esta postura estaría justifi cada por el reconocimiento de aquel principio metodológico que Trigger 
había recogido hacía años, de que en el futuro se demostrará que toda hipótesis es falsa, sino por un 
aferramiento o sumisión al sistema. 
Esta «sumisión» puede explicarse por la fascinación que ejerce todo sistema y por la pereza ante 
la búsqueda de otro nuevo, pero también por la reverencia que todos sentimos en diferente propor-
ción y distinta manera ante el «prestigio» o »autoridad» del «maestro» durante las diferentes fases de 
nuestro crecimiento intelectual, nuestro trabajo y nuestra experiencia. 
Un caso de singular valor ilustrativo de esta conducta lo representa la conducta que se observa en 
la certifi cación de la autenticidad o falsía de los conjuntos de fi guras de algunas cuevas, caso que co-
nozco directamente por mi intervención en el de Zubialde (Álava). La autenticidad de este conjunto 
fue aceptada en primer lugar por todos, «autoridades» o no, que vieron directamente las fi guras, 
antes del levantamiento de la sospecha de falsifi cación, basándose cada uno sin duda en diferentes 
razones, pero todos sobre todo en el principio de buena fe. 
Sin embargo en un momento dado del tiempo en que se difunde la noticia a los medios, Ucko, 
a la vista de algunas fotografías de las fi guras, manifestó su sospecha de que éstas estuvieran falsifi -
cadas, basándose sobre todo en que alguna presentaba recursos de representación impropios de arte 
paleolítico. 
Esta declaración fue sufi ciente para que a partir de aquel momento, todos los visitantes coin-
cidieran con Ucko en su sospecha. En esta situación los investigadores pusieron en marcha un 
dispositivo de búsqueda de datos sospechosos, el cual llevó a reconocer que, una cabra, el único 
grabado del conjunto y algunos poquísimos y elementales signos pintados, habían aparecido en 
el plazo de tiempo que medió entre el momento del ofrecimiento del descubrimiento a las au-
toridades administrativas, y la visita a la cueva de de los investigadores encargados por éstas de 
estudiarla. El reconocimiento de este decalage llevó a sospechar a muchos que todo el conjunto 
estuviera falsifi cado. 
Sin embargo un análisis somero revelaba que ni la opinión de los que sospechaban la falsifi cación 
como la de los que no la sospechaban carecía de argumentos sufi cientemente sólidos. Si Ucko hu-
biera manifestado su sospecha precisamente a causa de la forma o recursos de representación de la 
cabra, la única fi gura grabada, o de los signos pintados, se habría podido confi ar en el valor de sus 
criterios de identifi cación del arte paleolítico en virtud de los cuales había mantenido su sospecha. 
Pero no ocurrió así. Lo que al profesor le planteaba dudas era especialmente la perspectiva del par 
trasero de un rinoceronte en negro, que tiene paralelos en muchas otras fi guras, y sin embargo no 
se las plantearon las fi guras que habían sido añadidas. Lo cual quería decir que aquella opinión no 
pasaba de ser una sospecha más sin fundamento. 
Pero entonces se produjo otro hecho importante desde el punto de vista de la lógica. No sólo las 
fi guras añadidas sino todas las restantes fueron declaradas falsas. Sin ningún argumento que pudiera 
apoyar la declaración.  Sólo alguno se mostró partidario de no extender la condición de falso al resto 
del conjunto. Pero, como había ocurrido en tantos casos anteriormente, no fue oído. Como había 
ocurrido en otros casos los comportamientos del colectivo y del individuo siguen siendo los mismos. 
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Vuelvo a resaltar el comportamiento reiterado de la mente tanto del colectivo de los prehistoriadores, 
como del individuo en su crítica. Y esto mismo de una manera u otra ha ocurrido repetidas veces en 
la historia de los falsos. 
A    
Hay, dentro del estudio del arte paleolítico, otras conductas que podría reseñar, pero creo que las 
que analizo pueden servir como muestra para refl exionar acerca del valor de nuestro comportamien-
to intelectual. 
La insistencia, con que se han producido las conductas colectivas difícilmente explicables, mues-
tra que están sujetas a una instancia que habría que suponer no consciente y más poderosa que la 
suma de la inteligencia de cada uno de sus individuos. Cada uno de ellos podría ejercer el papel de 
crítico de las posiciones de la mayoría, pero nunca podría infl uir en ellas de manera que modifi cara 
la conducta colectiva por la presentación del nivel de racionalidad de sus posiciones. La conducta 
colectiva parece ciega si se la compara con la claridad que muestra la individual. Entre ambas se pro-
duce un desequilibrio o, de alguna manera, una especie de soterrada pugna, cuya suerte está siempre 
en manos de la colectividad. Se podría pensar, sin embargo, que ésta es tan clarividente como el indi-
viduo crítico, pero no lo parece porque no se puede determinar cuándo ésta adoptará las posiciones 
mejor avaladas por la racionalidad. El cambio se produce cuando algunas de las propuestas de los 
críticos se ven investidas no se sabe por qué resorte, de una nueva capacidad de convicción, a la que 
no puede resistirse. 
En unos casos, es difícil comprender que el colectivo renuncie en determinados momentos y 
temas a toda lógica y en otros, que se puedan dejar de lado evidencias del razonamiento para seguir 
la ilógica rutina social, y en todos, que tales conductas puedan ser explicadas exclusivamente por las 
causas conscientes habitualmente invocadas en los estudios históricos. 
Me parece útil suponer que nuestro conocimiento del arte paleolítico en cuanto mecanismo de 
comprensión y de raciocinio está en manos de una instancia inconsciente y por tanto difícilmente 
manipulable, la cual por esta misma condición, no se mueve a impulsos de la lógica ni de la crono-
logía, y ante la cual el entendimiento crítico del individuo sólo puede ser aceptado cuando aquella 
lo permita. 
Pero reconocer este procedimiento de la mente sin rebelarse contra él y sin hacer un esfuerzo por 
corregirlo, signifi caría renunciar al conocimiento histórico para ceder su lugar al vulgar, y permitir 
la conversión de la parte más elevada de este estudio, en una variedad de la literatura de fi cción, la 
cual relata a veces hechos históricos. Este esfuerzo sin embargo es ciego, en el sentido de que sólo la 
instancia oscura decidirá cuándo y de qué manera le será concedida a la razón su pequeña parcela 
de dominio, e inútil, porque en algún momento del futuro se demostrará que su hipótesis también 
era falsa. 
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